Vlekken

Karima Aissaoui geven, samenleving, toekomst, yongsters Leave a Comment

“En wie ben jij dan?” Ik sta in de deuropening van de kamer van mevrouw Hoffman met een stapel papier en wat tekenspullen in m’n handen. “Ik ben Karima, wij tekenen samen.” Ik weet niet waar je het over hebt kind, ik doe dat allemaal niet.” Als geheugensteuntje trek ik een van de tekeningen van mevrouw Hoffman uit de stapel, die ik haar voorhoud. Het is een soort routinematig riedeltje geworden. Deze keer lijkt er geen belletje bij de vrouw te rinkelen. Ze draait zich om en loopt verward haar kamer in. Ik loop haar achterna terwijl m’n hart een slag overslaat. Ik weet niet precies waarom. Het koekoeksklokje aan de muur vertelt me dat het nog wintertijd is. “Zullen we even gaan zitten? Dan kijken we goed naar wat van uw werk.” We nemen plaats tegenover elkaar en ik schuif haar een vel papier toe. “Ik begin er niet aan.” Mevrouw Hoffman staart een tijdje naar de uitermate gedetailleerde tekening van een drietal Amsterdamse gevels en neemt dan een voorzichtige slok van haar cranberrysap. “Wat bedoelt u, mevrouw Hoffman?” Ik krijg geen antwoord. De schets heeft mevrouw Hoffman precies een week geleden gemaakt met uiterste toewijding en concentratie. In een soort wanhopige opwelling doe ik nog een poging om mevrouw Hoffman’s geheugen op te frissen. “U zou daar nog een vierde gevel aan toevoegen, aan de rechterkant.” Ik wijs naar de uiterste rechterzijde van het blad. “Ik kán helemaal niet tekenen.” De voormalig architecte werpt inmiddels weer een onzekere blik naar het precieze werkje en begint vervolgens onrustig de potloden en krijtjes die ik voor haar heb neergelegd terug te stoppen in de blikjes. Ik geef de vrouw een voorzichtige knuffel. “Geeft niet, mevrouw Hoffman. Volgende keer proberen we het gewoon weer.” “Ik dacht het niet, hoor! Niks voor mij!” Ik raap de spullen bij elkaar en loop met een brok in m’n keel de kamer uit.

Karima Aissaoui schildert wekelijks vrijwillig met dementerende ouderen en schrijft hierover columns voor Yongsters.

Geef een reactie

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd. Vereiste velden zijn gemarkeerd met *